
Álvarez del Vayo 
www.alvarezdelvayo.es________________________________________________ 

 
 
La idea destruida. 
 
 

“Me gustaría que mi arquitectura sirviera NO para alcanzar la fama, sino para hacer 
felices a los hombres, NO para ser fotografiada, sino para ser vivida, NO para 

nuestro tiempo, sino para siempre.” 

 

 Quién así habla es Alberto Campo Baeza. Este arquitecto ha tratado desde 
sus inicios en este mundo de crear una construcción de su idea, un hecho 
extremadamente escaso, ya que demasiadas veces los arquitectos se pliegan a 
diversas tentaciones y no hacen sino empeorar el de por si ya mediocre panorama 
urbanístico. 
 
En la actualidad las directrices de la ciudad contemporánea son tres: 
 
El despotismo urbanista. Un todo vale en pos de una ficticia mejora económica, ya 
sea para una entidad pública o para un bolsillo privado. 
 
El Totum revolutum. Lo que se ha venido a llamar el efecto Guggenheim. Toda 
ciudad quiere tener un elemento de la alta cocina arquitectónica, un Calatrava, un 
Hadid, o un Nouvel. 
 
El hastío institucional. Tanto técnicos como funcionarios han llegado a un momento 
de hastío en el que no se preocupan nada más, si acaso, que de que todo funcione 
más o menos bien. 
 
El despotismo urbanista. 
 

A nadie se le escapa que desde los años sesenta España ha sufrido un 
incremento en su masa urbana muy elevado. Pero nada comparable a lo visto en la 
última década. Megaurbanizaciones en medio de la nada, como Seseña como mástil 
emblema; crecimientos de un 100% y mayores en pueblos sin que haya una 
economía productiva asociada y mucho menos unas dotaciones equivalentes a esos 
porcentajes; residenciales turísticos (con o sin campos de golf) en localizaciones 
imposibles… 

 
Aunque les pese a mucho, las tonterías se acaban pagando tarde o 

temprano. El crecimiento descontrolado de las ciudades ha sido de la peor forma 
posible. No hay ni criterios de calidad material o ambiental y muchos menos formal, 
conceptual o mera superficialidad estética. 

 
Hemos consolidado auténticos monstruos salidos de la avaricia de unos y de 

la estupidez de otros y ahora tenemos un panorama que no lo quisiera para sí 
ningún país con una pequeña vocación arquitectónica, fruto de un crecimiento 
anclado en las ideas y formas de siglos pasados pero con las potencialidades y la 
tecnología del actual. Una combinación tan peligrosa como real. 

 
La ciudad actual no habría de haber crecido y seguir haciéndolo en 

consonancia a lo que juzgan más provechoso, en cualquier sentido, los políticos, 
sino a lo que es mejor para los ciudadanos, y deben ser arquitectos, sociólogos, 
incluso biólogos los que aconsejen y en última instancia puedan decidir. Es evidente 
que los economistas y empresarios tendrán un papel destacado, pero no debería 
salirse de su ámbito, aunque éste se haya de tener en cuenta en el diseño de la 
ciudad. 
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Lo que no podemos es continuar con un modelo de ciudad que solo se basa 

en la economía, una ciudad que no es sino el mayor campo de negocio jamás 
creado. La ciudad es para vivir, no para especular, ya que sino abocaremos a toda 
la sociedad a un futuro por desgracia nada incierto. 

 
Lo peor de todo es que alternativas las hay desde hace décadas, incluso en 

España, pero casi siempre acaban como el Plan de Argel de Le Corbusier, en mera 
teoría por culpa de los responsables que ha de llevar a cabo las iniciativas 
necesarias para que sea una realidad y no otra nueva teoría urbanística. Da miedo 
estudiar los proyectos de ACTAR o Guallart y ver lo mucho que piensan algunos y lo 
poco que hacen otros. 
Y lo más triste es ver como seguramente nada de esto cambie, ya que si por algo 
se caracteriza una ciudad es por su inmovilismo, culpa de los que viven en ella, no 
de ella misma. 

 
Ni siquiera la moda de la sostenibilidad ha servido para hacer algo más 

común el sentido común. Dentro de poco esta moda pasará, como lo han hecho 
otras, y casi nadie tendrá en cuenta este aspecto a la hora de proyectar, y mucho 
menos de construir, aunque hay que ser algo ingenuo para pensar que ahora sí se 
tiene en cuenta… 

 
Dicen de los arquitectos que se ven a ellos mismos como los portadores de 

la llama iluminadora en medio de la oscuridad de la sociedad. Dicen que se creen 
en posesión de una verdad que los demás no entienden, y que luchan por hacer ver 
esa luz. Evidentemente la mayoría de ellos estarán equivocados pero, ¿Y si 
tampoco hacemos caso al que tiene razón? 

 
Totum revolutum. 
 

Desde hace muchos años algunas ciudades han tenido un crecimiento 
puntual en su forma debido a operaciones singulares, que han dejado a su paso 
elementos muy poderosos que con el tiempo han llegado a convertirse en iconos: la 
torre Eiffel de París, la Plaza de España de Sevilla,… 

Normalmente la creación de un hito es consecuencia de una obra mucho 
mayor que se pensó para la ciudad en sí misma. 

De los ejemplos citados se revelan como último bastión de operaciones 
mayores que no tenían en su fin el generar un icono, la Exposición Universal de 
1898 en la primera y la Exposición Iberoamericana de 1929 en la Segunda. 

 
Actualmente no es así. El acto creador de un hito como tal desde el 

principio, con el Guggenheim en España como su principal exponente, es ahora un 
fin en si mismo y no una consecuencia de algo mayor. 

Esto se debe mayor, aunque no exclusivamente a que la arquitectura se ve 
en términos sociales cada vez menos como un arte y cada vez más como una 
operación económica. Ya ni siquiera la arquitectura es ciudad, sino que es pura 
economía. 

 
Arquitectos como Rem Koolhaas proponen, dentro de la radicalidad que le 

caracteriza, que la arquitectura deje de ser una marioneta del capitalismo para 
unirse a él y formar un todo mayor que lo que son actualmente por separado. Esta 
mentalidad se hace evidente en algunos de sus últimos proyectos. 

 
Sin embargo ese no es el camino.  
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No lo es para el arquitecto porque se ve atrapado por su propio arquetipo, y 
nadie recurrirá a él sino es para que le diseñe (sic) un edificio que lleve su 
impronta. No se busca otra cosa. 

Cuando alguien contrata a Hadid, Calatrava o Foster tienen una idea muy 
clara de lo que quieren y, sobre todo, de cómo lo quieren. 

No suele ser normal hacerle un encargo a Ferrater, García Solera o Arroyo si 
lo que quieres es una imagen, ya que estos arquitectos crearán arquitectura; claro 
que cada uno tiene un cierto estilo y una forma personal de trabajar, pero no se 
materializa si o si de la misma forma en todos y cada uno de sus edificios. 

Personalmente creo que el diseño del Museo Guggenheim es muy acertado 
para el uso y el emplazamiento que tiene. El problema es que en demasiadas 
situaciones Ghery utiliza esos mismos materiales, esa misma formalización, y ese 
mismo planteamiento para todo objeto y en todo lugar. 

 
Y tampoco es camino para la ciudad porque se irá generando a partir de 

operaciones puntuales que extenderán su área de influencia unos metros o 
kilómetros en todas direcciones hasta encontrarse con otra área de influencia de 
otro hito de otro arquitecto. 

 
No es esto una proclama contra el diseño desde la base y hasta su 

finalización de una ciudad, ya que ese es otro camino equivocado, como se vio en 
la Brasilia de Lucio Costa, sino un aviso, como tantos otros, de que la ciudad no ha 
de pensarse sino para los ciudadanos que la habitan. 

 
El hastío institucional. 
 

Uno de los mayores problemas de las ciudades es que están dirigidas por 
políticos y no por arquitectos, sociólogos y psicólogos. 

 
Operaciones que afectan a la vida de miles y a veces millones de personas 

son tomadas sin tener en cuenta parámetros que a muchos nos parecen 
dolorosamente obvios. 

 
Como ya se ha comentado antes parece que el factor económico es el único 

que rige hacia donde se dirige una ciudad… y cómo lo hace. 
Sin embargo, ni siquiera este parámetro es aceptablemente bueno. 
 

A mediados del siglo XX, el RAND estadounidense (Research and 
Development) tuvo necesidad de unas instalaciones propias en las que desarrollar 
sus investigaciones. 
El edificio se diseñó para ser un hervidero de ideas en el que se potenciaran el 
mayor número de nodos de intercambio de información. Por hacer una 
aproximación burda, es lo más cerca que ha estado Internet de existir como 
realidad física. No es de extrañar que fuera allí donde nacería el germen de lo que 
muchos años más tarde sería Arpanet, la madre de la Internet actual. 
 
 Se ve pues como una arquitectura pensada para generar progreso es 
efectiva siempre y cuando los responsables de ella sean coherentes y se preocupen 
de que salga bien. 
 

No hace falta remontarse tan atrás, el Museo de Arte Contemporáneo de 
Helsinki, el Kiasma, de Steven Holl, es otro ejemplo de cómo la arquitectura es 
capaz de crear ciudad sin ser un hito desde su nacimiento. 
Pero para un planeamiento así hace falta el compromiso de muchas personas, de 
muchas instituciones y de demasiados elementos que, casi por definición, no están 
por la labor. 
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Es escandaloso el ejemplo del Palacio SISY/Y de Berlín, en la isla de los 
museos, un edificio que se ha llevado más tiempo cerrado que en uso desde su 
construcción a mediados del siglo XX. Y ha tenido que ser un estudio de 
arquitectura el que cree una empresa sin ánimo de lucro para gestionar el uso 
temporal del inmueble hasta que los responsables políticos se decidan a 
rehabilitarlo o a demolerlo y hacer un nuevo edificio. 

 
Y no hace falta irse tan lejos. En Sevilla fue conocido el caso de la ciudad de 

la justicia diseñada por Rafael Moneo cerca de la estación de autobuses del Prado 
de San Sebastián y que por un cambio en el color de la alcaldía se paralizó, dejando 
a la ciudad con una obra que, independientemente de su calidad arquitectónica, 
hubiera mejorado mucho el funcionamiento de la ciudad. 

 
¿Dónde quedaron las propuestas rompedoras de las ciudades jardín? ¿Dónde 

se fueron los creadores de ensanches? 
Es evidente que estas formas de crecimiento no son válidas actualmente 

pero sí lo son las formas de pensar que dieron les dieron paso desde unas 
estructuras que en su momento consideraron obsoletas. 

 
Y si ni siquiera estas pequeñas operaciones son factibles las veces 

necesarias no hablamos ya de operaciones de una escala tan tremenda que 
cambiarían la interfaz misma de la ciudad. 

Los estudios de Gausa, Guallart, Koolhaas, F. de Luca y demás teóricos de la 
ciudad actual no hacen sino darnos motivos para avergonzarnos de los 
responsables que luchan más por salir en la fotografía poniendo la primera piedra 
que por haber mejorado el territorio que gobiernan. 
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